A

Oncle Vania reprit haleine pour pouvoir termi-
ner son discours pathétique mais un peu difficile-a
mener a bonne fin, et pére put placer son mot :
S Tiens, Vania, il y a une éternité que nous ne
tavions vu. Allons, vieux, viens te chauffer un peu.
O1 donc as-tu été pendant tout ce temps-1a?
Oncle Vania eut un geste d’impatience.
~— Pas loin, enfin pas tant que ¢a. Si je dépends,
pour la plus grande part de mon ordinaire, ‘mais
non exclusivement, Edouard, non exclusivement,
~de légumes et de fruits; et si la saison a &té
médiocre... - IR
gee Oui, dit pére d'une voix compatissante, ca
m’a tout I:alr comme si nous allions avoir de nou-
veau une interpluviale. La sécheresse-s'étend, pas
de doute. - : o foit
. —On trouve dans la- forét, dit oncle Vania
irrité; abondance de nourriture si Ion sait o, la
clgerc}}er.' {Zl“.cst seulement question de régime, on
est jamais trop prudent 2 mon 4ge. En primate
raisonnable, j’ai donc été.voir un peu plus loin si je
ne trouverais pas des aliments conformes 3 mon
état. Au Congo, pour tout dire. Il y'a dans ce coin -
at]o_ndance' de tout, pour tout le monde. Sans qu’il
faille prétendre, dit-il avec une ironié gringante,
qu'on a les dents d’un léopard, I'estomac d’une
autruche et les goiits d’un chacal, Edouard!
— Tu.vas fort, Vania, protesta pére.

= Je suis rentré hier, dit oncle Vania. Et je
t aqra.i's de toute fagon rendu visite un de ces jours.
Mais jai corppris tout de suite, quand la nuit est
tombée, qu'il se passait, qu'il se tramait quelque
manigance. Je connais onze volcans dans ce dépar-
tement, Edouard. Mais douze ! J’ai flairé, j’ai pres-
senti que tu n’y étais pas pour rien. Angoissé, je
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servent d’un filet pour capturer leur. proie;-les
oiseaux font des nids' mieux: construits: que-les
notres ; et j’ai'vu; il n'y a pas longtemps, une troupe
de gorilles battre comme  plitre une':paire d’élé-
phants — oui, tu m’entends; des éléphants! -~ avec
des triques. Je'suis prét 2 admettre, tu'vois;'qu’il est
licite de-tailler des cailloux, car c’est'réster dans les
voies de la'nature. Pourvu, toutefois; qu’on ne se
mette pas'a en'dépendre trop ¢ lapierré'taillée pour
’homme, non:homme pour:la:picrre taillée I Et
qu’on ne veuille pas non plus les:affiner; plus-qu’il
n’est nécessaire. Je suis un:libéral, Edouard; et j’ai
le ceeur a gauche. Jusque-13; je peux acéepter. Mais
¢a, Edouard; ¢a! Cette chose-laldit<ien montrant
le feu, ¢a, c’est tout différent; et:personne nié sait olt
¢a pourrait finir.- Et ‘¢ca ne concerne’pas-que: toi,
Edouard, mais tout le monde! @a’me ‘concerne;
moi! Car tu pourrais briler toute la:forétavec une
chose pareille et qu’est-ce que“je deviendrais? =

— Oh! dit pere, je ne crois: pas: que nous -en
viendrons la! - ne o Rl RO

— Tu ne crois pas, vraiment ! 's-’éxda"n'xh-.l’on’éle.
Ma parole, peut-on te demander, Edouard; si tu
possédes seulement la maitrise ‘de cette’.. chose?

— Euh... eh bien, plus ou moins, stirement.
Oui, c’est ga, plus ou moins. - ,

— Comment ¢a, plus ou moins! Tu I’as ou tu ne
I'as pas, réponds, ne fais pas I'anguille : peux-tu
Iéteindre, par exemple? K

— Oh! ¢a s’éteint tout seul, suffit de ne pas le
nourrir! dit pere sur la défensive. ‘

— Edouard! dit oncle Vania. Une fois de plus je
te préviens : tu as commencé 13 un processus que tu
n’es pas sir d’étre en mesure d’arréter. Ca s’arré-
tera tout seul si tu ne le nourris pas, dis-tu? Et s'il
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- était ‘eni;proie

. ici ‘la‘chose: la plis:pérverse, la plus

m’élance, je cours; espérant encore ‘contre toute
espérance; j'arrive €t que vois-je...? Ma parole, il
te-faut -4 présent ton.volcan particulier! Ah! cette
fois;: Edouard, t’y voici! «: : il e B
‘Pere souriait:facétieusement.: - F o g
— Tu:crois que. m’y. voici vraiment;-Vania?
demanda-t-ili tJe- veux dire-: . que j'ai vraiment
atteintlersenil?: Oui; - je' mé: disais; bien. que ce
pourrait:étre;/mais comment-en;étre<tout-a fait
sfiri.s Un:senily ouiy sans: doutej-dans-I’ascension de
Phomnie jr mais:/e-seuil;; iest-cequeic’est bien ¢a?
- Pere plissaiticomiquement les! yeux;:comme §’il
: +ala ‘plus: viye: angoisse, Nous lui
voyioiis:souvént préndre icette/expression. 7
1= Un seiiiloulejsenily jein’enisaisfien, dit oncle
Vania; etijlignoreiice que. tu’ croisiiétre ‘en ‘train
d’dccomplir; -Edouardit De ‘te poisser:du:col, ‘¢a,
sirement{/Mais je te-dis} moi, queititviens de‘faire
' v ‘dénaturée.
PHEY o0 s

:pe

“Maispere Pinteirompit: ..~ fe it -
" —"Tu’as bién' dit ¥'dénaturée »? s’écria-t-il. avec
enthoiisiasme:Voistus) mon vieux;Vania; depuis
‘bonbout de’temps/qu nous, sommes niis
silex;lon’ pouyait dire [qu'il'y avait,
lans,laiivie, sibhumaine; un élément non' naturel,
rtificiel, E qlie ¢’¢tait ¢a, le'seuil, le pas

ciel, Bt peut-éire que ¢’¢tait :
décisify; Bt "peut-&tre que-maintenant, nous ne fai-
sons; plus . que progresser.: Seulement voila.: . toi
apssi tu tailles le silex, tu te sers de coups-de-poing.

Alors pourquoi m’accuses-tu?. , i )
— Encore! dit oncle-Vania. Nous avons déja
discuté mille:fois de cette question. Je t'ai déja dit
mille: fois que, si l'on reste dans des limites raison-
nables, les outils, les coups-de-poing ne trans-
gressent pas vraiment la nature. Les araignées se
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lui- prenait. Ja- fantaisie: de se nourrir: tout seul,

qu’est-ce que; tu.ferais 2 Tu n’y. ascpas: pensé i

— Can’est pasarrivé, dit ptre-avec humeur,’pas

-encore. Le fait.est.qu’au contrdire,¢a:me prend un

temps: fon 2a:garder; en:vie; surtout par-nuits
humides, oo iR s s sl L
. —Alors. cesse de:le garder, enyvie plus long-
temps,  laisse-le_mourir}, dit. oncle.\Yania. Je te le
conseille gravement,, sérieusement. Cesse, avant
d’avoir provoqué une réaction en;chaine; Cela fait
¢¢éi!}?b,l'9!i de temps. déja.que tu joues ainsi avec le
feu TR TR SN T
— Oh, j’ai découvert le truc il y a plus d’un mois,

dit pére. Vania, tu ne te rends pas compte, c'est un

truc fascinant. Absolument fascinant. Avec des
possibilités.prodigieuses ! Ne serait-ce que le chauf-
fage, ce serait déja un grand pas, mais il y a

tellement d’autres choses ! Jé commence seulement

d’en faire une étude sérieuse, C’est pharamineux.

Tiens, prends la fumée, tout simplement :. crois-le
ou non, cela asphyxie les mouches et chasse les
moustiques. Oh, bien sir, c’est une mafidre difficile
que le feu, et d’un maniement délicat. De plus, ca
bouffe comme in ogre. Plutdt méchant, avecga : 2
la moindre inattention, cela vous pique comme le
diable. Mais c’est, vois-tu, vraiment quelque c_hpsel
de neuf. Qui ouvre des perspectives sans fin et de
véritables. _ _ )

Un' hurlement l'interrompit. Oncle Vania dan-
sait, il sautillait sur un seul pied. J’avais bien remar-
qué, avec beaucoup d’intérét, que depuis un
moment il se tenait debout sur une braise arde_nte.i
Trop excité par la dispute pour s’en apercevoir, 1
n‘a\git rema? ué ni I’gdeurpni le sifflement. Mais 2
présent la braise avait mordu tout 3 travers le cuir

épais de son talon. ]
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2 [ excellent moyen pour-s’assurer un: bon repas,
c’était--de: surveiller- les: vautours et leur ‘faire ‘la
course jusqu’au- but.: Evidemment, I'inconvénient
du nécrophage, c’est qu'il doit se tenir A proximité
du tueur. Et cela impliquait le risque'de lui fournir
soi-méme son repas. . - - i .0
Risque: considérable: Le chacal et 1’hyene
peuvent couriry le vantour peut-voler. Tandis que
votre pauvre singe nu & peine descendu des arbres,
il ne galopait pas bien vite dans les plaines. Nom-
breux: étaient donc ceux qui'se limitaient au- petit
gibier, toutvilain qu'il fit souvent; n’ayant queé peu
degoltipour cette vie 'dangereuse: Mais’ils
menaient.ensemble une vie de clocher, ¢’était peu
stimulant: Tandis que d’autres, plus'entreprenants,
préféraient: vivre: dangereusement et:.étre. bien
nourris, et ceux-13 suivaient:les grands fauves pour
se mettre 2 table.aprés eux. Ils prétendaient d’ail-
leurs.que les félins, de toute maniére;  auraient
mangé de la viande de primate, ne serait-ce que
pour changer de menu. ‘Ainsi;ien se tenant:prés du
chasseur, on n’accroissait pas outre mesure, selon
eux, lerisque d’étre chassé soi~-méme ; en revanche
on pouvait en-apprendre: long sur: leurs habitudes,
ce qui, en-cas de besoin, facilitait les mesures
évasives. Du moins. alors, s’il. fallait prendre: la

poudre d’escampette, se trouvait-on en forme et

bien: nourri. :
L’essentiel, c’est de savoir quand le lion est
affamé ou non. Avec assez d’attention sur ce point,
on peut réduire de moitié le nombre des accidents.
On a dit, je I’ai entendu, que c’est en chassant avec
le lion qu’on lui aurait donné du gofit pour nos
personnes. Cette opinion, les chasseurs des pre-
miers dges I'ont toujours contestée. C'était d’ail-
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veut avoir un.chez:soi-convenable; un foyer-pour
élever sa famille, bien chaud et avant:tout, :bien
- sec. En-un mot ; une:caverne: Pasid’autre solution
au probléme de Venfance prolongée; de 'extension
progressive duprocessus:éducatif au-dela du: pre-
mier fge, trait caractéristique “de .notre espece.
La-haut, dans la fourche d’un arbre, on est-a peu
prés en:séeurité, d’accord. Mais il vous faut dormir
suspendu et &'califourchon; et tout homme qui:a dil
le faire; méme par ce$ temps éclairés, au moins une.
fois dans'sa vie;:sait'd quel point ¢’est peu- confor-
table. Lies chimpanzés eux-mémes en font des cau-
chemars, révent commeénous qu’ils dégringolent ¢t,
quand: ils-se-réveillent, s’apergoivent qu'ils sont
réellenmientpar-terre. 'Clest’ pire ‘encore pour. une
femelle} puisqu’elle doif rester accrochée a toute sa
progéniture.. Or, ‘commerles; femmes-aujourd’hui
renoncent de plus'en plus a-faire:pousser des poils
sur la: poitrine; et.comme-de leur c6té les enfants
perdent; -4 un:4ge-de ‘plus ‘en plus tendre; leurs
réactions-de préhension’ héréditaires, cela devient
presque ‘impossible.. - o
Il y-a bien; les'nids au ras<du sol. Méthode
d’ailleurs trés répandue, soit par instinct, soit par
imitation‘des oiseaux. En quelques heures on vous
fera un petit nid coquet avec des palmes et des
bambous; si I'on a plus de temps on peut construire
une hutte de branchages imposante. Mais, si l'on
peut s’y dégourdir les jambes pendant la nuit, elle
- Wécarte ni les grosses -averses ni le plus léger
léopard. Et si soigneusement qu’elle soit cachée et
camouflée, quand les choses se gitent, un soir on
risque d’attraper un rhumatisme, et le lendemain
de perdre le fiston.
C’est pourquoi toute femme-singe désire une
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" logement. Bien des caver

leurs les offenser que d’insinuer qu’ils n’auraient
vécu qu’en parasites sur les carnivores supérieurs.
Il-faut reconnaitre, il. me semble, que nombre de
. choses qu’ils ont apprises avecles carnassiers seront
d'utilité durable: pour toute I’humanité.
. Quel que fat ce profit; toujours est-il que nous
n’étions pas de taille 2 nous mesurer avec les grands
félins, 1ls faisaient 1a:loi, tenaient le haut du pavé,
et nous n’osions pas nous mettre en travers.de leur
route. D’une dent ‘ferme ils limitaient notre crois-
sance ‘démographique, et c’était sans remede, hors
celui-dé :remonter dans les ‘arbres; autremient. dit
-d’abandonner toute I’aventure .comme une: affaire
mal engagée.  C'était ce:que: pére ne:voulait
-adméttre pour rien au monde;a I'éncontré des-gens
tels:que I'oncle Vania. « Nous aVons; disait-il; une
grandé-cervelle, un' grand crine pour la contenir,
npus :devofis ‘continuer de lui: faire confiance; et
quelque chose; un jour; surviendra quirétablira nos
chances. » « En attendant,-ce:-qu’il nous faut,
disait-il; c’est une aussi:bonne:paire de jambes que
possible. »« Avec de I'entrainement ilin’y a'pas de
raison; disait-iliencore, pour qu’un pithécanthrope -
ne;courepas-le: cent metres: en-dix secondes deux
dixi¢mes, ne:saute,pas un buisson de deux metres
dix de haut, ou; moyennant une perche, de cinq
matres-soixante-quinze. » Avec, en plus, de bons
biceps pour se balancer d’une branche a Pautre,
cela devait nous éviter les ennuis neuf fois sur dix.
Je J'ai vu plus d’une fois lui-méme en donner la
preuve. . “ ; -
Mais ¢a n’empéchait pas, en attendant, que la
tribu féline fiit la classe dominante, avec tous les
inconvénients que cela comportait. L'un de ceux-ci,
c’était habitat. Toute femme de pithécanthrope
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caverne, serait-ce une petite caverne, mais avec un
toit sur la téte, un bon roc dans son ‘dos, et une

fente étroite ol elle puisse-s’ancrer et protéger ses

louveteaux' avec quelque chance de succes. Elle
peut méme alors barrer la porte avec un'arbre
déraciné. Et qui 'empécherait de ménager 4 I'inté-
rieur une niche  haut placée, ‘ol ellé puisse Temiser
bébé ou’dont elle puisse se ‘servir; a 'occasion, de
gardesmanger? ~° U7 7 _
L’ennui, c’est que les béteés ne sont pas plus bétes
que nous sur ce point, les ours aussi bien que les
lions et les dénts-de-sabre, qu’on appelle. maché-
rodes ; dussi n’avait-on jamais pu régler la crise du
' s ‘cavernes. eussent 1€ assez
grandes pour abriter plusieurs familles, mais ques-
tion domicile personne n’est partageux, sauf peut-

étre les serpents. Pratiquement, si un félin habitait

la grotte, nous trouvions en général qu'il valait micux
Ia Tui Jaisser ; et si, l'occupant nous-memes, il voulait
emménager, quil valait mieux, plier. bagage. Mais
cela n’empéchait pas les femmes de, récriminer.

La moitié de leurs conversations tournaient tou-
jours autour des cavernes : des ravissantes petites
grottes qu'elles avaient eues — jusqu’a ce que leur
mile et permis 2 quelque grande brute d’ours de
les expulser ; des merveilleuses cavernes bien séches
et spacieuses qu’elles avaient vues, dans un trés bon
quartier, et qu’on pourrait trés bien avoir, si 'on
montrait la moindre compréhension du point de
vue d’une femme : il suffirait de faire déménager
une toute petite bande de léopards, qui trouveraient
autant de grottes qu’ils en voudraient 2 quelques
kilometres de 13; ou de celles que I'on pourrait
trouver, sans léopards du tout, si seulement on se
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mettait 2 chercher tant soit peu, au lieu de tailler la
pierre toute la journée; et du misérable trou

welles avaient en fait, pas méme un ‘trou; un
simple-abri rocheux, ol la pluie entrait fouettée par
le 'vent, et tenez, écoutez-moi seulement la toux
épouvantable de ce pauvre enfant.

Et C’était vrai que bien souvent la nuit nous
avions froid autant que faim. Et peur aussi, quand
dans le noir nous entendions soudain le gronde-
ment d’un lion qui faisait lever du gibier, oul’aboie-
ment des chiens sauvages-sur la piste. On dressait
les oreilles, on écoutait 'ennemi se rapprocher, on
se blottissait tous enisembleé contre la roche, et bien
entendu un filet d’eau glaciale se mettait & ruisseler
inexplicablement, les femmes tenaient les enfants,
les méles empoignaient. leurs triques, méme les
gargons saisissaient des pierres a lancer. La chasse
approchait encore, et puis’le hurlement soudain
d’une béte terrassée vous rassurait pour une
heure : ce n’était pas encore votre tour, Aprés un
court sommeil inquiet, la chasse reprenait. Et'T’on
voyait s’approcher, passer, puis revenir, une paire
d’yeux luisants, ah! ils étaient maintenant tout
contre la maigre frise de pieux pointus qui défen-
dait notre taniere, et qui nous donnait une seconde
ou deux pour lancer des pierres ou piquer du
béton! Alors la sombre masse s’abattait sur nous
comme un énorme projectile, les yeux flambants, la
‘gueule béante, le grondement atteignait un volume
triomphal, et nous nous élancions 2 tour de réle
avec un hurlement de défi. Et c’était la mélée :
triques tournoyantes, pierres volantes, les
méchoires. claquaient et les pattes aux lames de
rasoir étincelaient et lacéraient les cuisses nues, les
ventres sans défense. Et soudain plus personne, le

28

.mangeﬁt quelque chose, ne fiit-ce qulune racine ou
des baies, inspectait nos épieux- et:nos coups-de-

poing. Aussi savions-nous; ‘hélas; cerque signifiait

son-.absence : quelque différend ‘avec-un. mam-
mouth ou un: crocodile. Alors, las‘jusqu’an ceur,
nous ‘avions préparé toutes choses-comme il nous
Pavait'recommandé. Enfin un croissant de lune’se
leva parmi les étoiles, et:nous'stmes.qu’il y-aurait
. encore du grabuge cette’ nuit-1a. “wvifd st w3
[ls vinrent et:nous. fixérent de:leurs yeux bri-
_Jants. Jls rdderent, revinrent et-passerent. Etdirent
" 3.]a luneiqu’ils avaient :faim ‘et qu’ils-devaient
manger: Et s’en furent; et:chassérent: Et revinrent
versmous: Et nous fixerent:deJeurs yeux brilants.
Clestialors que je vis venir, d’assezloin, une béte
borgne ‘inconnue. Dans 1'état ;o j'étais ‘entre la
veille et’le sommeil; ije croyais’ voir,fongant ' vers
nous.inexorablement, un gigantesque’ lézard, -avec
au milien du front un ceil comme un volcan, un
léviathan blindé qui nous avalerait tous de la.fagon
la plus cordiale; et ainsi allait mettre un terme.a ce
supplice insupportable. La béte approchait: tou-
jours, toujours. plus grande, plus lumineuse, déci-
dée 2 nous engloutir avant que leslions ou léopards
n’eussent choisi les meilleurs morceaux, ou que les
loups plus affamés encore ne les eussent peut-étre
devancés. Alors, au moment méme ol toutes les
dents de la jungle semblaient converger vers notre
palissade, I’étrange animal bondit, atterrit soudain
parmi nous, petit et souple, et brun: et bipede,
faisant un rouge accroc dans la noirceur du ciel. Et
¢'était pere, dressant trés haut la main. Et dans la
main, captif au bout d'un béton, et flambant et
fumant de menaces, et repoussant la jungle bien

au-dela du saut du lion, il y avait le feu. J
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maraudeur: ri’était plus:-la, nous étions ‘saignants,
meurtris. —:et I'un des petits manquait. e
. Dans ce combat de I'intelligence contrele muscle
strié et la-griffe. rétractile; parfois nous: 'empor-
tions, méme-dans une attaque frontale. D’autres
fois nous:Testions perchés sur une corniche inacces-
sible (et confortable en proportion...) et Iassaillant
furieux etibafoué recevait 2 la téte. tout le:vocabu-
laire de nos injures. Ou bien untocher bien placé le
renvoyait avecune bonne migraine. Un jour, je me
souviens, nous: avons tué- et dévoré: sur place un
“machérode en vadrouille, qui avait perdu.ses dents
de sabre sur quelqu’un d’autre, et s’était figuré que
nous:serions, une. viande. plus facile:- Mais:je me
souviens, surtout:de. nuits. interminables’ dans une
position mal.défendue, avecles rugissements tout 2
Tentour; et puis les;yeux brillants; et puis I’attaque.
.-Peu-a peuy le-nombre des hommes diminuait,
tués sur:le coup ‘ou:mourant-de leurs blessures ; et
nous, les:gossesydevions tenir la premidre ligne. Et
voila.qu'un beau soir, pére & son tour n’était plus 1.
[‘ .Lanuit précédente, il'y avait.encore eu bataille,
3 t au matinf-p&re--avait.contemplé-,la:scéng ‘du car-
nage. Son visage, creusé de chagrin, était gris de
fatigne. Il s’était.-retourné; et nous le vimes partir.
vers la forét- & grandes enjambées. Il avait dit
seulement : « A ce:soir. J’ai 2 faire. » Mere avait
soupiré, elle continuait de panser I’horrible entaille
dans'épaule de mon frére, avec desfeuilles et de la
peau de serpent séchée, qu’elle conservait pour les
cas d’urgence. Cette fois-la, nous avions perdu
Pepita, ma sceur cadette.
Mais, 2 la nuit, pére n’était pas rentré. C'était la
premiére fois : toujours au crépuscule il veillait au
bon état de la palissade, insistait pour que chacun
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Ll'{ Des.le lendemain matin, pére conduisit son
peuple (ce qui ne faisait qu’une maigre procession)
hors de cette corniche :ensanglantée, vers la: plus
belle caverne de toute la région. Elle nous faisait
envie. depuis longtemps, ¢’était la. Terre promise,
avec son beau portique ogival, de cinq metres de
large et prés de sept de haut, que protégeait un
élégant auvent rocheux, d’une patine délicate, et
d’ou pendillait un rideau de bougainvillées. Sur le
devant une: large terrasse, bien orientée vers le
fnidi, pouvait indifféremment servir de loggia ou de
salle 2 manger. A Vintérieur, un living-room spa-
cieux et de belles proportions, au plafond voité,
était flanqué d’alcoves et d’autres cavernes plus
petites, qui feraient tres ‘bien Paffaire pour les
enfants. En arriere un couloir menait jusque dans
les entrailles de la colline. L’ensemble était 2
Pombre des cedres, parmi lesquels coulait I'eau
potable, utilisable aussi pour la douche et le tout-a-
I’égout. ' o

~_ Enfin nos filles auront un peu de vie privée,
dit mere. -

Pare contemplait les voites.
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— Cela donne du champ pour un futur déve-
loppement physique, remarqua-t-il. Quelques
chauves-souris. Mais nous aurons tét fait de les
chasser. L’odeur est forte, mais nutritive et pas
désagréable. Il y a une bonne cave. Je crois-vrai-
ment, ma chérie, que nous y serons trés confor- °
tables. :

La caverne €tait occupée. Depuis longtemps huit
ou dix ours et oursons y vivaient en. famille. A
présent, ils nous regardaient venir A eux, compléte-
ment médusés. A peine §’ils pouvaient en croire
leurs yeux, de nous voir leur apporter nous-mémes
leur déjeuner & domicile. Puis pere, tout d’un coup,
jeta:des brandons enflammés, : :
«Un instant plus.tard, ils dégringolaient tous hors
de la‘grotte, poussant des cris aigus de rage stupé-
faite. Leur toison dégageait une puissante odeur de
brilé:: Leur chef; connu pour une des plus sales
brutes.du voisinage, s’élan¢a vers nous férocement.
Mais nous lui. opposions un front bien défendu,
coup-<de-poing dans une main et brandon dans
P'autre, et.devant la fumée qui ondoyait, mena-
¢ante, sur notre ligne de bataille, maitre Martin
s’arréta-net. Les autres demeuraient stupides, de
voir ainsi leur champion hésiter et grogner, au lieu
de se jeter sur nous. Puis, jaillissant de notre petite
phalange, et laissant derriere lui un sillage fuligi-
neux, un autre missile enflammé le toucha droit
entre les deux yeux, mettant le feu i ses sourcils.
Cela régla la question. Gémissant, tripotant son
museau et versant des larmes d’humiliation, Martin
Se retira avec ses troupes.

— Victoire | cridmes-nous, fous de joie, et nous
pouvions i peine y croire. On les a eus!

— Bien siir, on les a eus, dit pere. Et retenez la
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contournant les glaciers au nord, il grimpait dur. La
Y [ montagne est. couverte -d’une forét: d’arbres

immenses, pour-la: plupart: euphorbes- et -palis-
sandres, il la traversa aussi vitequ’il le.put; moitié
au sol, moitié par les branches. La forét grouillait
d’animaux;: servals: et. phacocheres;: singes, .glou-
tons, écureuils, et: des;bandes:d’oiseaux de tout
genre. Mais peu & pewles arbres se-faisaient rares,
et pére se trouva.de plus én plus seul. Dessous ses

pieds venaient des grondements qui faisaient pen- -

ser a des lions. Enfin il se-trouva.dans:umé:sorte de
savane: désertique, : rochers noircis;: herbe ‘rare,
arbres rabougris. Il y régnait un froid mortel; avec
des plaques de neige-ici et 13; et pére s'essoufflait
comme si-l'air lui manquait; et il était tout A fait seul
maintenant, excepté un:tétracorne -qui :volait. loin
12-bas au-dessus de la cime des arbres;.et qui acette
distance paraissait 2 peine. plus grand qu’un aigle.
Tremblant de froid sous la bise glaciale, il se.briilait
quasiment -les: pieds-sur les rochers trop:chauds.
Pourtant il avangait,tout;en se: demandant:pour-
quoi diable il faisait:Iidiot sur cette lave solidifiée,
crevant de: peur 3 voir se rapprocher: les-12vres
gercées du cratére tout entouré de fumée noire.
Alors Iui apparut la folle présomption.dé son entre-
prise : aller chercher de quoi griller les moustaches
d’un lion en un licu od les pierres méme se consu-
maient comme du bois mort! Perdant courage, il
fut sur le point de rebrousser chemin. Mais, sachant
que de rentrer bredouille était aussi futile que de ne
pas rentrer du tout, et passionné aussi par le spec-
tacle qu’il avait devant lui, il poussa de Pavant.
Sa persévérance fut tout a coup récompensée.
Alors qu'il voyait les rochers du cratére se dresser 2
Pic, et le surplomber encore de plus de mille
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‘lecon : & savoir que la:nature n’est pas nécessaire-

ment ducdté des gros:bataillons: Lanature estavec
’espéee qui:posséde sur:-les autres: une.-avance
technologique. : Péur.le:moment; ‘c’est nous.- -

- I'nous fixa-d'un ceil .séveére. :

— Jrai dit-: pour le. moment. Quelles que soient .
nosréussites, ne les laissez jamais:vous monter a la
téte. Nous avons: encore ‘beaucoup de chemin 2
faire — beaucoup; beaucoup de:chemin:.. Pour le-
moment, prenons: possession .dans les régles: de
cette: séduisante: habitationl: -~ it e
~=Doncr nous emménageames, -et trouvimes-en
effet .une amélioration ‘considérable sur: tous nos
précédents- logis:::Lies - ours: revinrent:a:; plusieurs .
reprises, de;préférence quandils croyaient.que:pere
était & la: chasser Mais ilsise heurtaient toujours'au
grand-feu ‘accueillant devant:Jla caverne; et ils:se
ravisaient. Les lions et autres félins vinrent aussi
jeter:un coup d’ceil; A distance ‘respectueuse; mais
prétendaient que leur propre chez-soi était:bien
meilleur de toute maniére, et s’en allaient d’un-air
aussi digne que .possible;:sous- nos :rires.:ét :nos
quolibets. - . LEE g g Rl L

— Un de ces jours, dit pere, ils demanderont la
permission” de rester:avec: nous, auprés. du feu
chaud. . ; T om0

— Mais nous leur dirons : « Quste, clochards! »,
dit mon frére Oswald.. - : :

- Peut-étre, dit pére;  songeur. A moins que
nous les-prenions... 4 condition: :

— Moi, je voudrais avoir un petit minou pour
moi tout seul; dit William, mon plus jeune frére, de
sa petite voix. :

— Ne remplis pas la téte de ces enfants avec des

sottises, dit meére. j
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metres; alors. qu'il lui. aurait: fallu:deux. ou trois
jours pour grimper en spirale avant d’y parvenir (et
efitsil. survécu. la-nuit, en- plein -air,» dans:‘un tel
endroit?) et comme il:atteignait:la face opposée de
la montagne, son:espoir se ranima:: de la fumée;de
larvapeur::sortaient 13 - flanc de!‘coteauy juste au-
dessus deilui. Iy trouverait:di féu peut:étre, sans
avoir.a-serrisquei” jusqu’auscratére :et.son- bouil
lonnement; qui rougeoyait:aidesamilliers:de degrés
centigrades: Et en effet;ayant:grimpé;un peu plus
haut- en ‘diagonale;: il :vit"des: entraillestsliquides
suinter; sur-la: pente: rocheuse;, :comie: si-quelq ue
ennemnii; -aprés: avoir pourfendu:la<montagne; lui
exprimait les tripes;en appuyant dessus. Son:temps
efit-il- été) moins: précieux; «disait~pere}s quiil-elt
élaboré quelque hypothese:plus:proche de la:vérité
sur: lar.fagon 'dont:lesmonde avaitiété fait:; mais:il
n'avait guére ledoisirde se livrer a d-?alim?s observa-
tions -que ‘les plus:hétivesuEt:ce ‘qui;:pour le
moment,..accaparait: son:intérét; -«c’était de voir
comment; dés qu'un:arbre étaitisur-le .chemin:du
vomissement incandescent;-iliSe mettaited flamber
avant méme djétre:atteint. ‘Redoublantralors
d’attention, il s’apercut bientdt-que lorsqu’un arbre
avait pris feu, s’il:s’en troivait un: autre a'u.’v01_s1-
nage, celui-ci s’enflammait aussi peu-apres. Voila
donc, - pensa-t-il "avec: exaltation, le principe,: le
secret mécanisme de la ‘transmission du f.eu,
démontré au naturel! Le feu aime 3 manger : si on
lui présente une nourriture a sa convenance, il la
dévore a son tour aussitdt. « Tout cela, nous
disait-il, vous semble maintenant trés évident ; mais
souvenez-vous que moi, je voyais ce phénoméne
pour la premiere fois! » ‘
Tout en parlant, pére s’apercut que P’épieu dont

43



il taquinait les tisons -était en train -de briler :du
bout. II jura, Péteignit sous des pierres, et:quand,
peu aprés, I’épieu-eut cessé de fumer, il commenga
d’en nettoyer la pointe noircie avec un éclat de
silex. : ! - T ol
« Le volean, ¢’était le feu-pere, continuait-il tout

-en ‘grattant.. Les arbres étaient fils et. filles,  mais

chacun d’eux ensuite,” quand les branches .d’un
autre arbre Papprochaient d’assez pres, -pouvait
devenir un feu-pére. L'application de cette décou-
verte m’apparut sans délai : tout ce que j’avais.a
faire; c’était de ramasser quelque branche tombée;
de I’approcher d’unarbre brillant et de I'emporter:
Plus facile A dire qua faire! Car la chaleur; bien
entendu, 'était infernale, et je crusbien prendre feu
moi-méme. Mais:enfin, enfin je Téussis : je tenais
une’ branche enflammée! Yavais du feu dans mes
propres mains! Criant de joie et de fierté, je
m’élangai, portant haut ce petit volcan 2 mon bras:
Yallais effrayer le lion le plus féroce a luien faire
perdre tous ses esprits ! Et je courais, joyeux, versla
vallée. Tl me fallut dix bonnes minutes pour m’aper-
cevoir qué mon volcan s'était éteint, et que ce que
je brandissais si fisrement n’était plus qu’un tron-
¢on noir qui me brilait la main. » : B
« On n’apprend que par I'expérience », dit pére.
Il retourna donc sur ses pas pour faire une seconde
expérience et, s'il le fallait, d’autres et d’autres
encore. Il vit et comprit bientdt qu’un petit feu
avait tot fait de dévorer sa nourriture; et que, si
'on ne voulait pas qu'il meure, il fallail lui en
donner de nouvelle. C'est donc ce que fit pére.
C'est-a-dire qu'il organisa une sorte de relais. Il mit
le feu 2 une branche, 'emporta en courant aussi
loin qu’il put dans la forét, arracha une nouvelle
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fragilité des arétes si- laborieusement obtenues,. il
nous montrait comment cette fragilité méme avait
rendu possible Pascension de notre espéce pen-
dant un temps immémorial, -expliquait pére, nos
aieux pithécanthropes s’étaient: servis, sans.avoir
I'idée d’abord d’en faire eux-mémes, de silex écla-

tés accidentellement et qu’ils n’avaient qu’a ramas-

ser. Puis, pendant un autre temps immémorial;:ils
s’étaient .contentés ‘de: laisser tomber: le. silex-du
haut d’une falaise, afin d’en. recueillir ‘les éclats
utilisables. « Si vos grattoirs vous:donnent:trop de
travail, plaisantait-il,~vous pourriez toujours
essayer de revenir A cette méthode-1a.:.:» Mais art
du silex n’avait, disait-il, ‘'vraiment: commencé
qu’avec-la: frappe. « Nous' débutons tous. a-la
maniére ancienne : en tournant la pierre sans arrét,
entre les coups, ‘au petit: bonheur la. chance ;- mais
vous savez qu’ainsi:-on n’obtient pas un éclatsur dix
qui soit convenable. Les méthodes modeines’ ont
mis fin 2 ce gaspillage de temps et de matériel.

. Voyez comme je-fais », disait-il, et il joignait le

geste 2 la parole : « D’abord un éclat sur le coté.—
comme ceci, pan ! — ensuite, nous servant de cette
surface comme d’une plate-forme d’appui, une
série de nouveaux éclats — ainsi : unl deux! trois!
quatre]l — et voyez comme ils sont uniformes,
quelle beauté! Et combien plus légers les: coups
qu’il faut donner! Bon, et maintenant je veux voir,
s'il vous plait, tous ces éclats bien rectifiés avant le
déjeuner. » : _ o
Plus tard ce fut le tour-des études secondaires,
concernant les animaux que nous chassions, et ceux
qui nous chassaient. Nous devions apprendre ol ils
vivaient, et de quoi, et comment ils passaient leur
temps. Nous nous exercions 2 les suivre & 'odeur, a

50

branche avant que le feu n’edt atteint sa main, lui .
fit prendre feu, emporta, et ainsi de suite. Nous

écoutions pere bouche bée, car tout cela parait

simple et logique une fois qu’on I'a vu faire, nous

comprenions combien peu ce P'était avant cette

premigre fois. _

Lé systéme fonctionna 4 merveille, bien que pére
découvrit que certains arbres brillaient mieux que
d’autres. Il sut en tenir compte, et quand il arriva
chez nous, il portait le six cent dix-neuvieme:tison
de la série, aveclequel il fit s’enfuir les fauves et les
loups qui avaient encerclé notre grotte, et alluma
un feu A fious'a I'intérieur de'lapalissade, le:méme
feu ‘que: nous ‘avions apporté ic1, dans notre nou-
velle caverne, et fqui-n’est jamais mort. dépuis:
« Drailleurs; dit pere, méme §'il arrivait maintenant
quil g'éteignite.; »- . v e e o

Il ne/termina pas. Il s’avisait. qu’il avait beau
gratter,la pointe:de sonépieu restait brune etisalie.
Avec dépit, illla langa contre la paroi. Mais, 2 notre
surprise  tous, au lieu de s’y écraser avec un bruit
mou, la pointe rebondit avec-un tintement sec et
musical. Pére ramassa I’épieu. La- pointe était
intacte, -... .- 7. v L e . o

« Dieu de miséricorde ! souffla-t-il. Tout en vous
parlant et sans méme y penser, je viens de faire une
invention de premidre grandeur :la lance de chasse
a grand rendement, 2 pointe trempée au feul »j

45

saisir leur langage..Dé&s nos premi&rés années nous
savions copier leigrondement:du lion, ‘le boum-
boum de I’antruche,le barrissement.de I’éléphant,
le ronflement du rhinocéros, la plainte sanglotée de
I’hyene et la fagon dont le léopard se racle la gorge. .
Nous: apprimes: pourquoi la’gazelle et 1'impala
restent muets tandis que les zebres.et les chevaux,
au pied véloce, osent hennir tant quils veulent.
Pourquoi les singes peuvent clabauder, en sécurité
sur leurs arbres, comme nous le faisions dards en
mains ; tandis qué les troupeaux, entourés d’enne-
mis, se meuvent en:silence. Nous:apprenions: aussi
a déterrer les ceufs de tortue, et ceux de crocodile,
et oil voler aux oiseaux leurs jeunes couvées: Nous
savions comment dénicher le scorpion et détruiresa -
queue avant de. le. manger. fotoy el s
‘Nous étudions aussi la botanique, sous:l'angle
économique. Quels fruits, quels champignons,
quelles racines étaient comestibles;, et lesquels ne

. Pétaient pas. Pere nous faisait honorer les pionniers

qui, tout au long de I'dge de pierre; avaient sacrifié
leur viepour déconvrir lesquels étaient quoi.: car,
avec le développement. de I'intelligence, I'instinct
s'était trop atrophié-pour prévenir. Il nous fallait
apprendre la différence entre les deux racines du
manioc, dont I’'une est nourrissante et ’autre mor-
telle. Nous devions nous méfier des fruits défendus,
et aussi de P’arbre défendu, I'Acocanthera abyssi-
nica, dont méme la séve tue.

Nous étant mis A chasser les grands ongulés de
facon réguliere, nous commengimes de considérer
les grands félins moins en ennemis qu’en rivaux, et
méme qu’en spécialistes du méme métier que nous.
Nous les observions 2 la besogne, léopards et gué-
pards sur les collines, lions et machérodes dans les
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plaines, pumas, ocelots,:caracals dans la forét, et
hy&nes en. tous lieux. Leur équipement de chasse
faisait notre’admiration : de bons yeux pour le jour
et des'moustaches pour titer dans la nuit; des
griffes rétractiles; bien protégées dans leur étui,
pour agrippér la proie et grimper aux arbres; un
bonvcamouflage:quand ils sont a l’aff(t, et une
vitesse-considérable, avec une accélération qui les
portaitia-quatre-vingts 2 heure en moins de cin-
quante meétres. - i . -
Paré, tout en les admirant plus que n’importe
‘qui;-nous exhortait pourtant:a garder la mesure :
2. est de la pure spécialisation, disait-il. Ces
bétes-1a:sont de:superbes machines & chasser, mais
a- fonction iunique.- Pour. tuer- le gibier, -¢elles sont
trop parfaites, et voil2 leur faiblesse. Il ne leurreste
aucun progrés: faire, et elles n’évolueront pas plus
loin, ‘croyez-moi.-Malgré toute leur force et toute.
leur astuce, que-le: gibier vienne a disparaitre, et
c’estila- mort sans phrase. Elles ne sauraient'pas
faire comme nous; et traverser la mauvaise passe
avec des noix:de coco:.. Regardez le machérode : il
est méme déjd, celui-1a; allé trop loin. Avec ses
dents démesurées, il peut mordre 2 travers la jugu-
laire d’un rhinocéros, mais qui ne voudrait vivre
que de rhinocéros? Ses dents le génent terrible-
ment tout le reste du temps. Il selest coulée douce
tant que les animaux étaient plus grands qu’ils ne
sont de nos jours, et il n’est pas douteux qu’il a
1églé leur compte au brontosaure et 2 'amebelo-
don, au mégathérium et i bien d’autres de ces
grandes niquedouilles dont votre grand-p¢re me
parlait quand j’étais gosse. Ses sabres ont fait de lui
un seigneur sans pareil tant que les vitesses
n'avaient pas atteint celles d’aujourd’hui; mais 2
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rienis, et nous voici carnivores,:sans avoir.:ni-les
dents ni les jambes. pour :cela.- Mais_justement, je
crois que:notre-force:viendra de.ce:que. nous: ne
sommes pas.des spécialistes:: Faudrait-il--nous
. remetire a quatre pattés:et nous faire pousser'des
canines ? Ce serait rétrograde. Les lions et les'loups
" savent chasser. Mais quoi.d’autre? Rien du: tout.
— ‘Mais, papa, pourquoi faire autre chose? dit
Oswald. : <= i e v STty
.= Oh, toi, je conviens que: tu es passablement
spécialisé, dit pére:d’un: ton-acide. Néanmoins; ¢a
me- ferait. plaisir- de te voir appliquer. ton- esprit
primitif -a. des choses plus élevées, de temps en
temps... - 0 oo Dot s
- Mais quelles choses? insista. Oswald. : -
— Wait and see, dit pére:en  comprimant. ses
Jevres. Qui vivra verra. - j W e

Hbiee e
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présent: 1s le tont: trébucher constamment. LIS,
écoutez-moi bién ; en:voila-un déja qui s’en va-droit
vers:la sortie. Les autres. pourront:se débrouiller
encore: pendant quelque-temps mais, en.vérité je
vous le dis, le jour viendra ol-ils:en seront :a
mendier les restes de nos repas.. - ol X
« Cela nous faisait:rite, mais pére secouait la téte.
—-Vous avez beau rire, disait-il; mais je prédis
qu’avec le temps nous réduirons a quia tous ces
grands chats: Je:ne dis pas que:d’autres:animaux ne
pourront.pas I’emporter:sun nous, pithécanthropes.
Mais vous verrez; si:c’est le-cas, qu’ils-nous ressem-
bleront. Et c’est pourquoi, dailleurs,’je-veille au
grain : on ne sait jamais ce qui peut se préparer: Le
principal, ¢'est:de s’en tenir fermement 2 des prin-
cipes solides. Et je mettrais ma main-au feil que la
spécialisation, cela met t6t ou-tard un terme au

_progres d’une espece. Et pourtant il faut bien qu'un

animal se spécialise, sinon il est fichu. Prenez ce
bon vieux chalicothérium, par exemple. Ce n’est ni
un cheval, ni un cerf; ni une girafe.; Il a le-cou trop
court pour lui-servir de sentinelle, et.pour atteindre
les hautes feuilles des- arbres quand les:grands
troupeaux lui ont fauché son herbe. Mais il I’a trop
long pour se défendre efficacement avec ses bois. Il
n’a pas de sabots, de sorte’' qu’il ne peut pas
atteindre de grandes vitesses. Il n’est ni une chose
ni une autre, et les vrais spécialistes le mettront
dehors.

— Mais nous non plus, nous ne sommes ni une
chose ni une autre, dis-je avec inquiétude.’

Le front bas mais protubérant de pére se ridait &
force de méditer.

— Clest vrai, fils, ¢’est vrai. Nous étions arbori-
coles, et nous voici des animaux de plaine ; végéta-
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:I-[- '— Eh. oui, cette fois ‘tu as -paiésé'l les bornes,

Edouard! rabéchait' oncle Vania,'tout en masti-
=tguan‘t a belles dents une épatile de cheval; léidos au
v e, ey ow e G sl s e 2t Cd

= :Tu Tas déja dit, fit remarquer pere .qui, lui,
s’attaquait a une cote de beeuf dans le filet.
Qu’est-ce qui ne va pas-avec lé progres, je voudrais
leisavoir? . .. . et - S
~— Progres, progrés, c’est toi qui lui donnes ce
nom; dit-oncle Vania. Par-dessus son épaule, il jeta
dans le:foyer uncartilage décidément incomestible.
Moi, j'appelle ¢a de la rébellion. Aucun animal n’a
jamais été congu dans le but de dérober le feu au
sommet des montagnes. Tu as transgressé les lois
établies par la nature. Tu en seras puni. Oswald,
passe-moi. un morceau d’antilope, j'en prendrai
volontiers. : .

— Moi, je vois la chose au contraire comme un
grand pas en avant, persistait pere. Peut-étre un
pas décisif. Evolution n’est pas révolution. Pour-
quoi serait-ce de la rébellion? '

_Oncle Vania pointa vers lui une clavicule accusa-
trice.
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— Parce que ce faisant tu t'es expatrié de la
nature, Edouard. Ne vois-tu pas quelle damnée
prétention c’est 1a? Quel orgueil, quelle outrecui-
dance, pour ne pas dire plus? Tu étais un simple
enfant de la nature, plein de grice, d’ardeur, et
d’innocence, Edouard ! Tu étais un des éléments de
'ordre établi, acceptant ses dons et ses peines, ses
joies et ses terreurs, un élément du majestucux
ensemble formé par la flore et la faune, vivant avec
Iui en parfaite symbiose, avangant avec lui dans le
rythme solennel et infiniment lent des changements
naturels. Or, maintenant, qu’en est-il de toi?

— Eh-bien, quen est-il de:moi? dit pere.

— Coupé! aboya oncle Vania. Séparé! Exilé!

— De la nature, de tes racines, de tout vrai
sentiment; d’appartenance, Edouard! De IEden!

— Et toi non? demanda pere:: '

— Non. Moi, je persiste a n’étre qu’un simple
enfant, et innocent, de la nature. Ta fagon d’agir
passée; présente et future, je la désapprouve de
tout mon étre. J'ai fait mon choix. Je reste singe.
— Encore un peu d’antilope ?.dit pére en. sou-
riant. _ :
— Je gofiterai plutot de I'éléphant, merci. Mais
ne crois pas pour ¢a que-.tu me.dames le pion,
Edouard. Quand I'animal a faim, il mange ce qu'il
trouve, méme si ce n’est pas de ses aliments habi-
tuels : loi naturelle de I'instinct de conservation. Il
m’est permis, dans des circonstances €xception-
nelles, d’ajouter du gibier 2 mon régime ordinaire
de fruits, de larves et de racines. Dis donc, cet

éléphant est un peu avancé, non?

— Si, un peu. Nous ne sommes pas des as pour

transporter les éléphants. Nous avons mis des jours
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col, oule cheval conglutinant ses doigts-de pied?
Suppose que la glace descende jusqu’ici: Cela pren-
drait des si¢cles-a me faire.repousseruné fourrure.
Et d’atres :siéclés ‘a.:m’en:débarrasser. ensuite,
quand - 1¢ climat: se réchaufferait, -Imagine: que
j'invente-une:fourrure. amovible ? Tiens; il y. & une
idée 1d-dedans:.., dit-il songeur; tandis: que I'oncle
Vania grognait. de:mépris.- Bien ‘que :dans la pra-
tique;-continuait-il, les-sourcils-froncés; je ne.voie
pas.comment Pappliquer... En attendant,le-feufait
bien laffaire, dit-il, on peut 2 volonté:réduire-la
chaleur:ou Paugmenter. C’est de.’adaptation; ¢a,
donc ‘de Dévolution, seulement nous y. arrivons

_ beaucoup: plus vite; un point c’est-tout. .

. —:Voilal:Voila ’erreur |0 misérable prétention
d’homme :que-tu es!:s’écria’oncle. Vania:; De-quel
droit-accélérer les: choses? De:quelidroit pousser a
la roue, au lieu:de te-laisser conduire?:Tu veux
bousculer la nature, mais sois tranquille; €lle:ne-se
laissera pas faire. Un jour tu t’en apercevrasl.:

= Mais bon sang, dit pére indigné, n’est-ce pas
la méme chose ? Plus vite ou plus.lentement, oik est
la. différence ? S B

+ —- La différence, cria I'oncle Vania, c’est' que
c’est une vitesse démentielle! Vouloir faire: en: i
jour, en un an, ce qui devrait prendre des milliers,
des millions d’années — 2 supposer, ce qui me
semble hautement improbable, que ce soit cela qui
doive se réaliser. Personne n’est fabriqué pour
vivre a ce rythme infernal! Ne me rebats pas les
oreilles avec ton évolution, Edouard, et d’ailleurs,
ce n’est pas A foi de décider ni si ni-comment tu dois
coqtinuer d’évoluer. Je vais te dire ce que tu es
vraiment en train de faire, Edouard : des pieds et
des mains pour sortir de ta condition. Et cela, outre
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¥le trimbaler jusqu’ici: Ga pese lourd; un éléphant.
Mais ¢a- vous dure. . ot fecly 6
— Né texcuse pas, ce serait ridicule : c’est tout
le procédé qui est inadmissible. Et puis, que ce soit
pourri, j’aime plutdt mieux ¢a : c’est moins long a
micher: Et voild qui confirme ce queje dis,
Edouard : nos dents ne sont pas faites pour manger
de la-viande. Vous autres, maintenant, 2 quoi
passez-vous le plas clair'de votre temps libre? A
mastiquer. . Outre; que’ c’est malsain, 2 quoi cela
vous méne-t<il?. = - - Y e
— Qui, ¢a c’est un probléme, j'en conviens, dit
pére.- . -, Tl ) .
— AR, tuvois! Tu ne peux pas prétendre que la
natufe ne nous rend pas ses commandements par-
faitement -explicites. ‘Tu ne chasseras pas; .car tu
n’as pas les dents idoines. Peut-on étre plus clair?
Et encore :: tu:ne déroberas pas le feu pour te
chauffer, car tu es couvert d’une toison-‘étudice
our. . : :
d — Pas moi! protesta pére. Je n’ai presque plus
de poil depuis des années. D’ailleurs, ce n’était pas
du tout mon but en dérobant le feu. C’était’ pour
empécher les:lions de nous dévorer. N’était-ce pas
naturel ?:Hein, dis voir un peu? Bien siir; ¢a n’est
pas-désagréable. de pouvoir se chauffer par-dessus
le marché. Tiens, fils, lance-moi un ‘autre arbre
1a-dessus, dit-il.a Oswald. g .
— Tu ne mangeras pas de ’arbre de la connais-
sance du bien et du mal, dit oncle Vania d’un ton
hargneux; en se reculant un peu sur son derriére.
— D’ailleurs, continuait pére, sommes-nous
déja sortis de la nature, comme tu le prétends?
Pourquoi le feu ne serait-il pas une forme d’adapta-
tion, exactement comme la girafe allongeant son
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que:c’est vulgaire, petit-bourgeois, bassement

matérialiste; j’ai le profond regret de t'avertir que
c’est dénaturé, rebelle, outrecuidant et sacrilége.

Allons, vas-y, dit-il sur un ton:de. perfidie caus- .

tique, dis-nous la vérité : tu t'imagines étre en train
d’éngendrer une espéce tout a fait nouvelle,
n’est-ce pas? : i -
.-~ Ben, dit pere mal A I'aise, 'idée m’est passée
par la. téte qu’il se: pousrait.... _ S
., — Je, le savais! s’écria victorieusement oncle
Vania. Edouard, je lis'en toi comme dans... dans
_ un:=. eh bien; je sais exactement ce que tu as dans le
crine; Et c’est del'orgueil. L’orgueil coupable de la
créature ! Je te le répéte : tu en seras puni, rappelle-
toi’mes.paroles! tu.as perdu ton innocence, et
contre quoi? Qu’as-tu gagné? Je vais te le dire :
I'ignorance ! Parce que tu as rejeté ton allégeance a
la nature, tu te figures que tu pourras la conduire
par la queue. Eh bien, tu te prépares de fameux

déboires, mon vieux, je t’avertis! L’instinct, ce.

n’était pas assez -bon pour toi, hein? Tu veux
I’'améliorer ? Nous verrons bien oii cela va te mener
—nom d’un tonnerre, que fait cet affreux marmot ?

§ Alexandre, qui était assis juste derriére son

oncle, sauta sur ses pieds et voulut se sauver parmi
les arbres. Mais le long bras d’oncle Vania se
déploya.comme un éclair, et dans I'instant ramena
sans merci le garcon par l'oreille.

— Aie! Aje! hurlait Alexandre.

— Qu’est-ce que tu étais en train de faire ? rugit
oncle Vania.

‘— Yétais... je... simplement, dit Alexandre en

. sanglotant et il s’effondra. Il tenait en main une

)

longue braise éteinte, et tout son corps €était z€bré

de noir.
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— Outrage . Outrage! tonnait oncle Vania.

— Mais qu’y a-t=il?.dit pére en:s’avancant pour
voir. .- : '

Nous. nous approchimes tous, et poussimes un
cri de surprise. - - @

La, sur le plancher rocheux, il y avait 'ombre
d’oncle Vania, mais séparée de lui, immobile. Son
ombre sans aucun doute possible : personne n'efit
pu.se tromper sur ces vastes épaules voiitées, ces
jambes velues, ce dos courbé, ces fesses broussail-
leuses, cette machoire prognathe et surtout, surtout
ce bras simiesque étendu dans.un geste d’accusa-
tion typique. Et voici, 'ombre était 13, immuable et
fixée de la fagon la plus étonnante, au milieu de:nos
ombres.a nous qui dansaient et frémissaient dans-la
lumiére du few. -~ = -, -
" —.Quest-ce que c’est? demanda 'oncle Vania
d’une.voix terrible, bien qu’il ne piit y avoir.qu’une
seule: réponse désastreuse. - o

— :De Part fi-figuratif, sanglota Alexandre.

— Sale mouflet! hurla oncle Vania. Qu’as-tu fait
de mon: ombre? . o :

:=.Tu I’as toujours, dit pére pour I’apaiser.. Ou
bien il -t'en est poussé une seconde trés vite.
Regarde derriére ‘toi. ' : .

— Ah! dit oncle Vania. Sa rage se fit moins
violente. Le fait est, je I’ai. Mais je ne permettrai a
personne, fiit-ce pour un moment, qu’il ampute
mon ombre. Ton sale marmot aurait pu me blesser,
Edouard, et méme gri¢vement. Rends-la-moi,
dit-il a I'enfant, tu n’as aucun droit sur aucune de
mes ombres ni sur celle-ci ni sur une autre. Rends-
la-moi tout de suite, tu m’entends?

— Ramasse-la et donne-la-lui, Alexandre, dit
pére d’un ton sévere.
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-reprit-il;- ils ‘n’ont - pas.changé; voild le: malheur!

/L

Le malheureux s’y essaya en vain: : =
- —= Je ne peux pas, dit-il en reniflant. Ce n’est
qu’une image.

i — Voila le comble! hurla oncle Vania. Une
image! Que te disais-je, Edouard? Tu ne pourras
pas maitriser cette chose infernale que tu appelles
progrés. Tu ne graveras pas 'image de ton oncle!
siffla-t-il dans Poreille terrifiée d’Alexandre; qu’il
torturait de plus belle. Et nous vimes c¢elui-cifrotter
avec sés pieds ’ombre d’oncle Vania, qui disparut
sous nos yeux stupéfaits. hatfaealt st s

“— Je le corrigerai, dit p&re, mais je ne crois pas
que le gosse pensaita mal. C’étaient seulement de
mauvaises maniéfes.. - o L0 o

- ‘Pas'a mal!'haletait oncle Vania. Edouard, tu
n’es qu'in nigaud. C’est une génération de vipéres.
Je m’en vais.” - L

~ Ob-donc?"dit 'pére innocemment. S

— Back to the trees! glapit onclé Vania. Back to
nature! ' 7 :

11 disparut dans la forét. i

Pere battit Alexandre comme il avait promis.

Mais nous pimes’tous voir qu’il n'y mettait aucune
conviction. « Ne dessine plus les ombres des gens,
mon fils, lui dit-il. Ce n’est pas convenable et cela
peut conduire 2 des méprises. Au point oll nous en
sommes dans le développement culturel, il faut
avancer prudemment. Je ne veux pas dire qu’il te
faille réprimer trop complétement tes... hcu...}
facultés d’expression. Mais va. J’y réfléchirai. »

Un peu plus tard, nous vimes que pére passait
avec Alexandre beaucoup de temps derriére la
paroi d’un rocher qui tombait 2 pic jusqu’au sol. A
plusieurs reprises, I'un ou P'autré revint au sein du
feu pour ramasser des braises refroidies. Nous
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. — :Moi, je les tue toujours quand j'en r,e'nc_:outre','

Nous sommes plus en retard que je n’imaginais.
Nousn’allons pas-éternellement.poireauter;comme
des contemporains de;Ithipparion! Non, ¢a-ne peut
plus; aller, en : tant - qu'espéce- nous. sommes.. sta-
gnants;.et-étre stagnants, c’est.la mort. Nous avons
du feu, mais nous ne'savons pas le fabriquer. Nous
tuons de la viande, mais perdons notre temps. 2. la
mastiquer.Nous avons.des lances trempées au feu,
mais la portée n’en dépasse . pas cinquante-cing
métres,.. e i Sede Bt Ll AT .
—i Soixante-dix;sept, dit Oswald. .- . :
.. -Record exceptionnel | aboya pére. Je parle en
termes fiormaux., Alexandre sait faire de bons des-
sins, mais il ne sait pas les. fixer. Tobie donne de
bonnes arétes 2 ses bifaces, mais, cela me, cofite 2.
dire, la camelote que nous fabriquons ne vaut guére
miepx que des €olithes. Quant a toi, Ernest, til te
flattes de savoir penser, mais c’est une illusion, car
le registre de nos connaissances est beaucoup trop
étroit, de sorte que notre vocabulaire, notre gram-
maire n’arrivent pas a s’étendre, ni du méme coup
nos capacité d’abstraction. C’est le langage, voyez-
vous, qui génere la pensée, et c’est pure courtoisie
d’appeler langage les quelque cent mots que nous
possédons, les deux douzaines de verbes-a-tout-
faire, I'indigence de conjonctions et de préposi- -
tions, et cette fagon que nous avons de recourir aux
interjections, gestes et onomatopées pour combler
les lacunes. Non, mes chers fils, sur le plan culturel,
a peine si nous sommes plus avancés que I"australo-
ithéque, et lui, croyez-moi, il n’est déja plus dans
a course. Vous avez entendu ce que feu votre oncle
Ian nous a dit sur leur compte! Il s’en va droit 2 la
poubelle, rejoindre tous les autres ratages de la
nature. :
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fiedaid s

Idit-:O‘swald-. Sy, o b

.=+ Justemerity dit.pere. Si nous suivons le:méme
chemin, d’autres nous feront pareil. Il faut faire un
effort, mes enfants! Il faut.que vous. considériez
tout'cela-en gargons raisonnables, en adultes res-
ponsables;*dit-il-avec ‘une: sorte d’insistance sup-
pliante :dans: la:-veix: ' Cest i:_m_commode'-?_.:le- n’en
disconviens pas. Il'vous faudra du temps pour vous
y habituer. : Mais ‘0ri' ne* peut: pas créer une “force
hydraulique sans €lever:des: digues. Observez les
castors.commeé je-I’ai fait; fistons. Ils- aljrésent des
fleuves : voyez alors:combien impétueuse:I'eau qui
se déverse par le:goulot:qui lui reste Ou regardez
tout:aussi-bien-les:chutes de‘Marchison; ou-mieux
encore; ‘allez:jetér »un- coup=d’eeil :sur: celles de
Victorias Cela vous donnera une idée de.ce que je
veux -dire : Pobstruction: nécessaire pour. dévelop-
per une pressionirrésistible. Mais nous ne sommes
pas des fleuves. C’est dong tout un systéme d’inhi-
bitions'et de complexes qu'il faut créer dans notre
téte. : RO o B _
.. — En-attendant c’est toute une:cataracte qui
déferle dans la mienne, de téte, gémit Tobie. *

Et il s’assit et laissa tomber son mufle entre ses
mains.: ' .

— Onmi, dit pere, je sais, c’e§t fhffl'cxle a
comprendre au début. Mais c'est indispensable.
Pour résoudre des probleémes, il faut'_d’abord se les
poser. Bt pour pouvoir se les poser, il faut se créer
des difficultés personnelles 2 se casser le ciboulot.

— Mais ¢a nous rendra si malheureux que nous

. finirons par tout lacher et nous laisser mourir!

m’écriai-je. C’est le bonheur qui donne. le gotit de
vivre. ‘
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. = Erreur, dit pere gravement. Le bonhéur vous
rend paresseux. Tu chercheras dans le travail, tout
aucontraire, une diversion 2 tes difficultés, avec un

surcroit d’énergie:  : - R i
— Je n’en crois rien, maugréai-je. = B

-~ Tu verras bien que si, dit pére.. Vous devez

convenir que la sagesse, avec:tout' ce feu alentour,
c’est de ne pas vous battre pour vos sceurs ou:vos
tantes. Sinon le sens moral risque d’étre en retard
sur:la puissance technique, et-c’est la catastrophe.
= Ohl! en voild un argument!: g
—/Il.est craindre que nous ne I'entendions de
plus-en ‘plus souvent; dit:pdre: =~ -~ vt o

+ == Ce que je voulais dire; précisai'—je'!c’.e'st- uetu
te contredis.-D’abord tu déclares quel.?ii'oureelgen.-

drer un progrés technique nous devons:cultiver une
morale sexuelle; et ensuite-que nous avons:besoin
de:cette morale sexuelle pour maitriser le'progrés
technique. Choisis pour. quoi tu plaides.; .
_— Pour les deux, dit pére. L’alternative dialec-
tique est une méthode scientifique parfaitement
respectable. Mais il suffit. D’une fagon ou d’une
f;;:e vous ferez ce que je vous dis, un point c’est
— En attendant, p’pa, dis-je avec ironie, pen-
dant que tu nous envoies dans la brousse devenir
exogamies et civilisés, toi tu pourras te payer toutes
les femmes 2 la maison. Si ce n’est pas un retour au
pere primitif de horde qui jalouse ses fils grandis, je
me. demande ce que c’est. ’
— Ernest, dit pére d’un ton désapprobateur, tu
fais 1a une remarque tout 2 fait déplacée. Jaurais
puen effeg, si j’avais voulu, jouer au pere noble de
horde ancienne maniére, et vous flanquer dehors
tous cul par-dessus téte. Au lieu de cela, que

94

~— Oh l:désolé;, Oswald!.dit pere. Bien silr, tu ne
pouvais- pas savoir. ‘Jlaurais. di: t¢: prévenir :que
¢’était tres chaud. Lo gl
— Cours a laTivire; mon petit, dit mere, et bois
untpeu d’eau;:¢a-teisoulagera..: .0 o -
Dans un éclair. Oswald eut disparu, et:un:
moment plusitard-nous entendions e bruit d'un
violent: plongeon: . « & 1"; & v il e
— Nous autres, nous y sommes: habitués; dit
p_é’r.c, mais au début il faut s’y prendre avec. précau-
tion: Le ‘mieux; c’est de> souffler-dessus pour:
commencer, ' puis: de: mordiller: petit a ipetit par
'extérieur. ::Mais rvous verrez qu’en un rien de
temps vous vous débrouillerez.trés biep.: .. -~
‘Munis'de ce mode:d’emploi;nous nous mimes au
travail.-Oswaldinous avait rejoints. Nous nous bri-
limes quand: méme un peu:pour commencer,. mais
¢a valaitla peine: On-eat dit que la viande,sous nos
dents, capitulait sans-condition. Le goft, ce
mélange de cendre et de chair brillée, de filets
attendris et de graisse. fondante, était enivrant. Et
le jus!-Ce jus rouge! De 'ambroisie. A peine s'il
fallait encore mastiquer:sérieusement. La puis-
sance élastique d’un muscle strié, qui avait imprimé
a un:gnou de trois cents kilos une vitesse de quatre-
vingts a I’heure, vous fondait:littéralement sur la
langue. Ce fut une révélation. ; '
—. M’man! Comment as-tu dégotté ¢a?
m’écriai-je dans P’enthousiasme. Mais elle se
contenta de sourire, et ce fut William qui, de sa
voix d_e fille, répondit d’un air important, mais ol
pergait la rancune : « C’est mon pauvre petit
cochon! »
Pere confirma qu’en effet William avait eu sa
part dans cette stupéfiante invention, dont on était
loin d’avoir épuisé les innombrables possibilités.
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Nous nous souvenions de | |
bien, aprés notre départ pour chercher des femmes,

William avait recommencé ses exp
fois avec unjeune marcassii
et qu'il tenait en laisse au bo

fais-je? Je vous améne 2 odeur de nez d’une...
cuh... volée de jeunes personnes tout a fait ravis-
santes. Au surplus, chacun sait que les femmes
n’occupent pas ma pensée : elles lassent terrible-
ment vite et se ressemblent trop. Sans compter
qu'abondance de nu finit par étre insipide. Non que
je veuille rien dire contre vos chéres mres. Pas un
mot. Mais j'ai plutdt la téte, en fait, aux questions
scientifiques. -
— Mais, p’pa, dit Alexandre, qui s’était tu
jusque-12, comment est-ce que nous allons faire ? Je
veux dire pour prendre les filles de par la-bas?
—.Eh bien, dit pére sur un ton:incertain, en les
courtisant; je:suppose: Faites comme les animaux :
gonflez-vos poitrines comme les ramiers, ‘'ou bien

vos: joues: comme: les crapauds-buffles, ou bien .

faites, 'virer vos: fesses au vermillon, ou- quelque
chose commie ¢a. - s3] igmenTie e :

- — C’est commode! . se plaignit  Alexandre. Et
puis je suis trop timide. . f
* . — "Vous trouverez, dit pere. Voila déja de quoi
faire marcher vos cervelles. Vous ne voudriez pas,
quand méme, que ce soit moi qui résolve foutes vos
difficultés, non? Bon. Quand vous serez tous
accouplés; vous pourrez me ramener vos filles au
bercail. ‘Au lieu de horde, nous serons une tribu.
Premier:progres. Et maintenant allez, ouste! Toi,
Oswald,; mon cher, n’essaye pas de me suivre 2 la
trace. Je connais toutes tes ruses, elles sont de
premidre force, mais il y a quarante ans que je suis
dans. le métier. Je te préviens : aussi sir que je
m’appelle Edouard, je te passe ma lance 2 travers
.I’estomac. Et maintenant, allez! ]
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Chiffon, le chien? Eh

ériences, ‘cette

in qu’il appelait Bobosse,
ut: d’une liane. Rare-
ment avait-on vu béte plus récalcitrante, plus sale,
plus puante. Malgré sa laisse il \:ous.bnt_agt a tout
moment derriére les genoux, ou bien courait autour
des gens jusqu’a les avoir quasiment ligotés, et ilen
profitait pour les mordre. B - :

Un jour que tout le monde était 2 la chasse, sauf
mére et les bébés, il §’était ligoté:Jui-méme a une.
grosse biche, et'mére, dans la pénombre, n'y avait
pris garde en mettant Ja bfiche sur le feu.

o Cest ce qu'elledit, grogna William. =

_ Ainsi Bobosse fut bralé vif, dit pere. Mais en
quoi votré mere s’est montrée plus que brillante,
clest qu’elle ne I'a retiré dit feu ni trop 1ot ni trop
tard, et qu'elle a deviné qu’il serait meilleur a
manger s'il n’était ni trop cru, M trop f;onsumé.

Exemple remarquable de’ pensée intuitive, tran-
chant dans un éclair au ceeur méme du probleme :
synthése instantanée d’un faisceau d’idées €parses,
que l’encéphale d’un singe ordinaire serait absolu-
ment inadéquat a... - L
_ Mais, maman, demandai-je, quest-ce qui ta
fait penser que du cochon bralé serait bon a man-

er? )
¥ — (C’est un peu béte, vois-tu, dit meére. Je me

faisais du souci pour papa, qui se plaint,souvcnt,
maintenant, d’acidités, surtout apres de I’éléphant
pas assez mortifié; et puis, quand le pauvre goret
de William a commencé 2 grésiller, ¢a m 2 rappe

la drole d’odeur d’oncle Vania quand il s"était brilé

au talon sur la braise, et celle de tante Pam quand
129
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froufroutant a travers les arbres, oncle Vania se

présenta:
A4 [ — Hé! Vania! cria pere joyeusement. Tu viens

manger la soupe ? C’est gentil de te joindre A nous.

Oncle Vania contemplait d’un air réprobateur les
ripailles qui se préparaient. Il en reniflait I’aréme,
narines dilatées.

— Toujours de mal en pis, Edouard, dit-il som-
brement. As-tu seulement pensé  ce que cette
cuisson illégitime va faire A vos gencives? Je ne
serais pas surpris que la moitié d’entre vous ne
souffrit déja de carie dentaire. Oui, je reste, dit-il,
'insiste pas. Mais ce n’est pas sans une profonde
mélancolie, tu peux me croire. ;

Nous pimes néanmoins le persuader de goiiter &
fous les plats, et, pour autant que j’aie pu voir, il ne
s’en’ farcit point la panse moins gaillardement que
les autres. =

Ah! quel barbecue du tonnerre ce fut 1! Et d’un
art culinaire plus qu’homérique : comme entrée,
tous les genres de viande, rotie, grillée, au jusou i
I'étouffée ; comme plat de résistance, des tranches
de cuissot d’éléphant, bison et antilope, mises en
sandwich entre une couche de graisse et une de
jambon cru de marcassin. Quand les cuissots
€taient bien chauds, nous les arrosions d’un coulis
fait du sang des animaux, de jus de groseilles
sauvages et de jaunes d’ceufs d’zpyornis, et nous
faisions flamber le tout dans les flammes dansantes.
Ensuite nous retirions Pintérieur, le découpions en
petits morceaux, et le rétissions 2 la broche. Un
régal.

Quand le repas fut terminé, pere se leva et prit la
parole.

— Parents, compagnes, fils et filles! commenga-
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oncle Vania, Tobie; vois-donc si tu peux fendre ce |

fémur pour.moi, mon-gargon. La moelle manque
de cuisson et ne veut, pas-sortir. . :
& — Vania; dit pere; je pensais bien que tu réagi-

rais;; maisicct avenir n’est-il pas évident? Crois-tu
que. nous, pourrions nous contenter d’avoir jeté les
ours, hors. de. cette caverne? Ce n'était que la
premire: victoire d’une. longue  guerre sans fin,
Tous - Jes, jours' des. pithécanthropes tombent au
champ. d’honneur, mangés par des carnassiers,
ecrabouillés par des éléphants et dés mastodontes,

transpercés par dés rhinoeéros, piqués 2 mort par

Ieés serpents doués ‘de yenin et comprimés 2 mort
par ceux qui ne'le sont pas. Et ce qui survit de notre
espéte‘d cés cornes; cés crocs, ces sabbfs, ce venin,
tombe sous les atteintes d*autres ennémis mortels,
dont beaucoup’sont si minuscules qu "ils échappent
ala vue, en nombre si infini qit’il nous est — pour le
momeiit — impossible de les vaincre. Le temps est
bref que passe un sous-homine sur terre, et le genre
subhumain ‘et constamment en danger de
s’éteindre. A toute cette menace, A cette hostilité,
quelle est notre réponsé? Le défi! Nous nous appli-
querons A exterminer toutes les espéces qui nous
ravagent, & n’épargner que celles qui se soumet-
tront. A toutes nous proclamerons : « Prenez

garde! Ou bien vous serez nos esclaves, ou bien

vous disparaitrez! Car nous serons vos maitres par

notre supériorité en tout : dans un super-combat

nous vous super-éliminerons par la super-pensée,

de super-ruses, un super-peuplement, une super-

évolution! Voila notre politique, et il n’y en a pas

d’autre. »

— Si, il y en a, jeta oncle Vania.
— Laquelle? '
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-il. Je ne veux pas laisser passer cette heuréuse et
;al:teioccasion- sgns en dégager, en quelques mots,
la signification, sans passer en revie nos résultats
passés et nos tiches futures. Ce soir, noOus _spuha:-
tons officiellement la bienvenue aux charmantes
demoiselles qui viennent partager, avec les quaérc
ainés de nos jeunes méles, la vie de notre hor tli.
Mais la' portée de T’événement dépasse le simple
accugil. Car leur arrivée parmi nous inaugure une
nouvellé coutume : désormais le jeune pithécan-
thrépe ne. prendra plus sa femme au scin de sa
propre famille, mais il dévra partir la cortqgéll_-u
dans d’atitrés hordes; tandis que de leur cOté les
fille§ subhumaines quitteront pére et mere pour

eZily wytens da leur coeur. . ko
smd?&hgmnégle institution, n’en doutons. pas, (\;a
libérer des énergies nouvelles, accélérer le rythme bl:l-
progrés moral et matériel au sein des sociétés sl
humaines. Je. suis convaincu déja qu aRrésé ce
magistrale expérience; si pénible qu'elle pit ]tix?t ::_1
début, ceux qui I'ont faite n’ont eu qu’a s’en félici =
" .—. Oui, oui, trds bic:&l aptpll-omt(_gﬁgtc? gauc

al bie, Alexandre et les f

oslréi}adéeﬁ?x?ﬁﬁ moment pou_rt leur laisser le temps

'applaudir, s’inclina et reprit : _

“ aEPgﬁieSdomaMe t,cch%ologiquc_, les résult?itls
aussi sont en bonne voie. La production de_sé?iur;
de silex excede les plans prévus, et si leur am ora-
tion reste encore un peu lente, elle est mcgn o
table et continue. D’autre part, la mai‘gns:l lriévo-
constitue dans notre économie une véritable e
lution, elle nous assure un avenir bnllaz{ljti £e
arme invincible pour la suprématie mon R ite

— Hou! hou! scandaleux! I'interrompit
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i, — Back e trees!. - Faand
e gggg ?a,thdit‘péreavec':mépris. Retour{au
m.lo—(.:égiest-ce que tu Jui reproches, au bon vieux
mioceéne ?" gro’mmf:l_a .o;l.tél: -.Y,ama-. Les--_ge?s
i nir a-leur: place. - e

s_a\EJeSt“_?:;: e:f nl‘.i:le sont-il'l)s.maintenant? dit: pere.
Des fossiles! On peut ayan_per-!qu-reculer, ,Van;a;
rester sur place est impossible. — méme dans le

arbres. Je dis que le pithécanthrope . ne pc’ut.svo,lr
qu'un seul devoir : de 'audace, encore de-l;:lxl dace,
toujours de I'audace! En avant vers pIuB " um:;
nité, plus d’histoire, plus de civilisation! Donc, me;
amis, décidons-nous des ce.soir,

.-Boum, Bou-boum ! C’était on

e Vania qui pro-
.stait en faisant résonner sa poitrine de ses poings,
::?Jsglli:c un grand gorille dédaigneux. Pére éleva la
VOix :.‘ T Sl I -3 " H)
~ Jurons de ne jamais €tre satisfaits, de toujours
vdulo‘ill'pxrlﬁeﬁx.'Dé]iﬁ Ia tm;]lie_ du silex, progressant
 paléolithique au néolithique... o
du'Sl:l?J;f;ﬁ 'Su?p’_! Si-suip’! C'était ']’.“obxe qii,
d’enthotisiasme, frappait I'un contre P'autre deux
' de silex. : .
noEa “;'ure]elchamp de bataille, améliorons sans
cesse la puissance et la portée de nos m_u_ss:l,cs..._
Dan !p.Dang! Dan-dang! _Cetlte fois c’était
ui entrechoquait ses javelots.
OSE:EIISU:‘1 le front intérieur, que les arts ména]gt::':
nous libérent chaque jour davantage pour la Ju

ame ' |
sugd:s:;:: un grand sourire, mére se fit dcls za;ls;
tagnettes des petits osselets avec lcsqucdsc o
encourageait les bébés 2 sortir leurs dcntst o
— Que les Beaux-Arts se développent €
mulent en nous 'observation de la nature... J
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— UDe rien, dit pére. Ou plutdt, de ce rocher
rouge que Tobie a rapporté du lac : c’est un maté-
riau sensationnel. Quand on le frappe avec un silex
ordinaire, il n’en sort pas une ou deux maigres
étincelles, mais toute une flopée. La seule diffi-
culté, c’était de les capter. On a tout essayé. Enfin,
nous avons trouvé!

— Et c’était quoi?

— D’ordinaires feuilles séches, fils! Est-ce que
¢a pouvait étre plus simple ? Regarde : on les réduit
en poudre entre les paumes. On en fait un bon petit
tas par terre, comme ceci. Maintenant vas-y,
Tobie, ordonna-t-il, et Tobie,: agenouillé, frappa
les pierres I'une contre P’antre. Regarde-moi ces
étincelles! Et maintenant, voyez : d’abord cette

rougeur minime qui n'a presque pas Pair d’étre du
feu'du ‘tout. Souffle, Tobie! Voyez, ca prend.
La-dessus des brindilles... puis des rameaux bien
secs... puis des branchettes... et voild, un nouveau
feu de fait! Qu’est-ce que vous en dites?

— Bravo, admis-je. 5 :

— Unsimple éclat de cette roche, un silex, et ot
que vous soyez, le tour-est joué ! Feu 2 volonté! Les
possibilités sont prodigieuses. -

— Dis donc, ton feu la-bas devient rudement
grand, lui fis-je remarquer.

— Oh, il s’éteindra dans un moment, dit pére.
Nous ’avions fait tout petit.

— Es-tu bien sfir qu'il va s’éteindre? deman-
dai-je, inquiet. : C

Car loin d’en avoir I'air, il me semblait qu’il
gagnait au contraire de moment en moment. La
fumée se déroulait en nuages €pais et commengait
de nous atteindre. Les enfants se mirent 3 tousser.
Un ronflement énorme vint de la plaine.
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Tobie, Alexandre, les femmes, et méme Oswald

Jattendis Pocéasion, et enfin Jintervins, dur et
amer: <. “ " W ogmn o
-—Est-ce que j’ai bien compris,. papa? Est-ce
que tu te proposes vraiment de divulguer ta for-
muile d’allume-feu a n’importe quel Pierre, Paul ou
Jacques en Afrique? - o
- Peére leva:les sourcils.
—Bien entendu. O veux-tu en venir? .-
Je fis une pause avant de:répondre. Puis, les
Ievres serrées; je-dis avec le plus grand'calme
- = Simplement a ceci-: que je m’oppose absolu:
ment & toute ‘divulgation de secrets intéressant
notre sécurité, -au profit d’une.horde étrangeére. -

Mes paroles furent suivies d’un profond silénce :
Pere regarda I'un aprés I'autre les visages surpris et
attentifs, et dit lentement : - o

— Ah oui? Et pour quelle raison? :

— Pour différentes raisons, dis-je. Je lés sou-
mets aux réflexions de tous. Primo, parce que ce
secret est le nétre, que c’est @ nous de décider si
nous voulons nous en défaire. J'étais trop jeune
alors, sinon je ne t'aurais jamais laissé dilapider un
monopole de fait en allant dire aux gens comment
se procurer du feu sauvage sur les volcans ; mainte--
nant, si Pon en juge par les volutes de fumée qui se
1&vent un peu partout dans le pays, presque tout le
monde en a, y compris mes charmants beaux-
parents. Et nous, qu’y avons-nous gagné? Pas
méme le cuissot d’un cheval.

— Pouvais-je le refuser a tous ces pauvres gens?
dit pére. ’

— Tu pouvais, dis-je, le leur vendre, en auto-
riser I'usage sous licence ; mais tu ’as tout simple-
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d’habitude si perspicace, tomber dans le panneau:

‘|tje dis. : :
! que je leur fasse payer des legons particulidres? Six
' 2 t trois bisons pour le.
g f:t%rne:e ;eailtant pour-le combustible, autant pour le

“etpa

* Cest,que la . .
: cQ?Jse gile‘s“ vingtaines de ztbres ne nous revau
. draient pas cet avantage. Les autres hordes devront
* admettre que nous sommes, tu l’as dit, a puissance

- Cela va se calmer, dit pére, mal a _l‘aise. Nm;s
n’avions-mis qu'une ou deux biiches dessus, por.lxlr e
gﬁrder en vie pendant que nous -alhqns vous cher-
cher. Lo w ) )

— Une ou deux biiches! dit Oswald .-.Ma;s @gm

-moi ¢al - _ o e
dEzAmrgi—gente de la colline, un- buisson d’épines
jaillit en flammes tout d’un coup. Le vent se levait.
Des étincelles commencerent de voler pe'xr:-de'ssus
nos tétes: . e T e -

— C’est-‘'embéta . s
Revres.: -0 0 - ; . - flam-
" Utie touffe d’herbe stche se mit soudain a flam

r-sous ses pieds. R ag?
bef_s Trés, ajlt:;uta-t-il etil sauta en Pair. Recu]on:
un peu, c’est plus prudent, dit-il. Tout en maxi?;:rarré_
je ticherai de penser a quelque chose pour ,

ter; Oui, dis-je avec hargne, et tu feras bien gj
enser vite : ga brile déja tout autour, de ce cbi
E Il y eut une grande clameur : c’étaient les
femmes. Un océan de feu entourait la.coihr;e_ et
gagnait rapidement vers le sommet. Toutelap au;ce
semblait en flammes, et une ligne mcg?descen
i chait et §’élargissait constamment. )
: aEpl'ﬁ reste un passage 1a-bas! cria Oswald, e: 1:
 hissa I'un des enfants surases épz!iules. Attrapez le
sses et courez ventre a terre! ) )
goNous dévalames la:pente et atteignimes 1 cou}*'telrﬁl
ture en question avant qu’elle ne se fermat. Max;is_
chaleur était féroce, les craquements ass(;:_ur >
sants. On ne voyait plus le soleil noyé al:j?fﬁ—
fumée. Nous respirions difficilement et plus

lt-,.:. dit',ﬁére .en ‘mordillant ses

cile encore était de voir d'ol venait le feu. Des _

le brouillard noir,
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langues de flammes z€braient

‘I' . - I . .0‘ des
i 'bradé, gaspillé. pour rien, pas méme

gglp};n:ttcs;-bcgla r;:e se reproduira pas, voila ce que
..— ‘Tu voudrais, si je comprends bien, dit pére,

le maniement de la

soufflage du feu dormant en feu flambant ? Voila ce

. tu as en t8te? . b Fo s ;
qui Et pourquoi pas? Cela n’aurait rien d'immo-

- ral. Mais ce serait encore beaucoup trop bon mar-

ix-12. Mon intention pour le moment,
e A pnlfo;'_qg garde pour elle le feu artificiel.

jominante. Il faut, si elles veulent metire un feu en
fgﬁ?égzﬁieuég‘éoiém obligées d’en passer par nous
t par_nos conditions. L
.".:I.P?'ﬁs. un mot! cria pre, rouge qmd_lgn_zm?nE
I.’inVeriteur, c’est moi. L(;il‘na\ifennon m’appartient e
Sen foral co qué je voudrai.
] e,n_fcMals tdi[fl:'éjgliqnai-jc, tu apll).amfm ala _113{3::‘
et tu devras faire ce qu’elle veut. Tu n'es pas se b
jeu. Moi je pense aux enfants. A leur cage
future, et non 2 des réves romanesques. ;S
déclare que, pour des utopies, tu ne gicheras pas
les chances de nos fils de s’établir comme ds
yrotechniciens professionnels. Je ne dis 1l 2
wald, contre la chasse et le métier des armes. :
dis seulement que I'on peut désormais pcgselrlos
d’autres professions, par exemple pour cgux efﬂe
' gargons qui manqueraient de jambes ou a? dso;om_:
— Ce n’est pas béte du tout, dit Osw. Nipnas
quoi ferions-nous bénévolement cadca;l t; e
idées, gratuitement et 2 I’ceil, 2 tous ces salop
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"traversimes un bon morceau de forét avant de nous

- dans la construction, bién que personnellement j’en

. — Pour le bien de la subhumanité, dit pere.
Pour le salut de P'espéce. Pour I’accroissement des
forces évolutionnaires. Pour... Qo
- = Des mots, des mots, des mots! langai-je bru-
talement. - - oo - c o

— Ernest! gronda meére. Qu’est-ce qui te prend

de parler a ton p&re sur ce ton?

~ Je lui parlerai comme un fils doit parler 2 son

pere quand il se conduira comme un pere doit se
conduire avec ses enfants, ‘mére, dis-je en me
contenant. U Rt i

_— Ton pere a toujours été un jeune homme tras

idéaliste, dit mere, mais c’était déjh comme pour
l’excuser. ey Te ) 5o PR ‘\."__'..‘ H_Re
_— Je suis un homme de science, dit'pere d’une
voix calme. Je considere que lés résultats de la
recherche individuelle sont la propriété de la sub-
humanité dans son ensemble, et qu’ils doivent étre
mis 2 la disposition de tous ¢eux qui... eh bien...
explorent ol que ce soit les phénoménes de la
nature. De cette fagon le travail de chacun profite A
tous, et ¢’est pour toute I'espéce que s’amassent nos
connaissances. -

— Pére a raison, dit Tobie, et il fut remiercié
d’un regard. - "

— Trés bien, affectai-je. d’admettre. J’admire ce
principe, pere, trés sincérement. Mais permets-
moi, a ce sujet, de faire deux observations. La
premiére, c’est celle-ci : quelle aide avons-nous
regue, nous, de la part des autres chercheurs? Je
suis moralement certain que, s’il s’en trouve quel-
que part, ils restent les fesses serrées sur toute
chose utile qu’ils ont pu découvrir. Comment leur
faire lacher prise, si nous ne nous réservons pas
nous-mémes une monnaie d’échange? -
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» Il'y: avait: dans. sa voix une note de triomphe
retenu et j’en inférai aussitdt que nous allions nous
trouver dans un ‘pétrin vraiment sérieux. Nous
trouver dans une clairiére. T

“—-C’est mon petit atelier, dit pére sur un’ton
plaisant, qui cachait mal une fierté intime.

De petites piles bien nettes'deé scions soigneuse-
ment rangés étaient étiquetées avec les feuilles de
différents arbres: o !

+ = Un long boulot, comme tu peux voir; dit
pere. Jai d’abord essayé le camphre, le santal; puis
Polivier, le robinier, le gommier, I’alisier, le cor-
nief, le 'bois de fer et de campéche. J’ai méme
expérimenté I'ébéne, le teck et I'acajou. Mes tout
premiers essais, bien sQr, c’était avec le bambou
c’est Jui qui m’a donné I'idée de base. Mais a__-,!'usa'gc
c’est de la camelote, peut-étre qu'il a de-I'avenir

aie horreur. J'ai‘encore essayé du figuier, du chi-
taignier et méme de I’acacia, mais c’est seulement
quand je me suis attaqué a I'if que j’ai compris que
je tenais le bon bout, Tout ce que tu vois 1, c’est de
I'if. Mais il faut tomber juste, ;.trop vert, c’est mou,
trop vieux, ¢a casse. Son élasticité s’améliore en
séchant, de sorte que je n’en suis qu’au tout début.
Pour bander I'arc, la meilleure corde c’est encore le
tendon d’éléphant, a la rigueur les stolons de
I'orchidée muscade, et pour les fleches, tout bois
droit et léger convient, tel que le bois de santal.
Evite les bois trop lourds, ils ont un bon pouvoir de
pénétration mais c’est au détriment de la portée.

— Mais de quoi parles-tu? demandai-je, quand
je pus placer un mot.

~— De balistique, dit pére en toute simplicité. Je

—ha o

=y
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f — C’est vrai aussi, conv?nt-Tobie A regret, mais
| pere restait assis raide et imperturbable. :
} — Le second .point, poursuivis-je, J& le livre

“ yos réflexions. Cette découverte n’en est encore
|.qu’a ses débuts. Elle a déja provoqué un ?ésagtre?
" La confier 2 d’autres pour 'amour de Iespece?
! Fort bien. Du moins, que ce soit sans.dgngcr pour
! elle, et pour nous. Nous avons bien faillj étre rotis,
' tous, et n'efit &té I'habileté géniale de pere pour

ver de justesse...
Pz ﬁ:ure'ux dlc te 'entendre dire..., marmonna

pere

pr=——

" Serait-ce seulement, de notre part, une bonne
action, poursuivis-je lentement, que d’enseigner a
des retardataires de la technique comment s€ faz%t:
griller eux-mémes, et nous avec eux? Une t‘ord
incendiée, ¢a ne suffit pas ? Serait-ce rajsonnable e
confier A des gens qui ne sont, & peu de choses pré]s,
que des grands singes, le moyen de réduire le
monde en cer;:lres? i
appa la - .
Esv;lal: cit:lt fo?f raison ! crila—t—il. Rien que l'idée
donne la chair de poule ) )
me;e \?is bien que j’avais gagné la partie. Pere étdalt
seul, tous m’approuvérent. .Gnselda, me regarda,
les yeux brillants, et applaudit. Jusqu’a maman qui
has_an};.\ me semble, Edouard, gu’Emcst a beau-
coup réfléchi 1a-dessus. Ne crois-tu pas que no:ixs
pourrions conserver cela pour nous, le temps de

i ous en sommes?
vogé?g lll:lli jeta un regard froid et se leva. Il me fixa

t je lui rendis la pareille.
ke dei—y%l;;, (i:’it-Jil. Cest donc ce jeu-1a que tu entends

jouer, Ernest? ]
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sais, ¢’est un peu de bonne heure, mais je voulais
absolument: pousser. une:pointe -dans cette direc-
tion-1a. Tobie:vous a-procuré.le lacet; d’accord, et
d’ici: qu'Oswald, quand il: aura -des-varices comme
moi, tombe un jour sur le principe d_u_bo?merz’mg, il
n'y;a peut-étre: pas loin. Mais ceci, c'est Farme
absolue. Tu veux que-je te montre? -

Et il saisit le premier arc qu’on ait jamais vu.
« Marque Un » était un bidule encorp.lpugdaqd et
gauche, méme raboté ¢a se. courbait -irréguliere-
ment et la corde mollissait constamment, mais
enfin, ¢a tirait! Pére envoya saifleche: 2 prés de

inquante pas.... = R L
¢ E On pl;ut- faire beaucoup mieux, dit-il, ravi de
ma stupéfaction; 11 faut tout le temps retendre la
corde, mais essaye un coup. ) _

Aprés quelques faux départs, jenvoyal sans le

moindre effort la fleche 2 quarante pas. °

— Alors, qu'est-ce que tu en penses?. dit pere.

Et songes-y, ce n’est encore qu’une simple

maquette. - - 0 T L
— Les possibilités sont prodigieuses, p'pa, dis-je
sombrement. Je regardais le vieux avec iristesse.

Cette fois c’était la fin. Absolument la fin. )

— ‘On va célébrer ¢a avec une grande féte, dit

pére. _ o .

—.Oui, cest ¢a, dis-je d’'une voix pesante.

— Je pensais le faire voir 2 Oswald, c’est de son
ressort plus que du tien, mais il est 2 la chasse et il
fallait absolument que je le montre 2 quelqu’un,
dit-il avec un bon lrire: - ,

— Je lui en parlerai, promis-je. )

C’est ce que jg fis sans gélai. Et a Griselda aussi.
Notre devoir crevait les yeux. Oswald se fit faire
une seule démonstration et fut convaincu. Il était
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sans conteste le plus grand chasseur i des lieues 2 la
ronde, courant plus vite'et visant plus loin que qui
que ce' soit au-monde: 1l -€était orgueilleux. & bon
droit d'uné supériorité:qui établissait son prestige.
= ‘Quand tout un-chacun, grice A papa, aura en
'main un de ces machins-13, tu seras au méme niveau
que toute cette ‘'vermine : ni meilleur ni pire, lui
dis-je, etjé n’eus rién A ajouter. :

“1 _a\fait"'p'ﬁli'; ST mpt

‘= Que "diable"a’ pu prendre a pére..., com-
menga-t=il. oot :

Et tout de ‘suite : - o

— Qu’est-ce que nous allons faire? -

- — -Quoi'que'nous décidions, faisons-le prompte-
ment, ‘dis+je:Souviens-toi. du feu! . -

_— Saint Ptérodon!:C’est trop affreux- pour y
penser. .I1. faut ‘que tu..songes a2 quelque chose,
Emest. .o 0 L

— Py ai‘déja songé. '

— Et alors?. - ..~
_ — Alors, dis-je, il faut qu’au prochain tir d’essai
il se produise:un-accident.

Oswald devint tout ‘blane.’

— Tu n’¢s pas sérieux? -

— As-tu mieux'd nous proposer?

— Non, mais, quand méme...

— Je sais, je sais, dissje. Seulement, réfléchis.
C’est un vieil homme, & présent et, de toute
maniére, il n’en a plus pour bien longtemps. Cela
fait des années qu’il aurait di prendre sa retraite,
mais tu sais comme il est. Je t’assure, méme pour
lui, c’est une gréce a lui faire. Il sera beaucoup plus
heureux dans 'autre monde : qu'il y joue avec ses
arcs et ses fleches! Ca va leur faire un coup la-bas,
J'imagine. Mais lui, qu’est-ce qu’il y perdra ? Quel-
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ques dures:années dans-le monde réel. Il a de
terribles’ varices, .tu.sais bien. .

.. = Qui..., dit Oswald lentement, je connais tes
théories : nous ne mourons pas, nous passons. Et
ce sera peut-étre moins dur ainsi d’accomplir ce...
ce pénible devoir. Je n’aime pas cela mais je crains
que tu n’aies raison. Il faut protéger le public.

— Bien dit, Oswald! le félicitai-je. Avec les
responsabilités et I'expérience, il se développait
bien, mon frére. :

— Je m’occuperai de tout, dis-je.

— Et nous anéantirons cette infime inveation,
dit @swald ‘en hochant la téte. .

~— Disons que nous la garderons sur la liste
secréte, réctifiai-je négligemment.

Pour faire p‘lziiéir a pere, Oswald proposa quel-
ques menues retouches, comme de mettre des

. plumes ‘ici et 1a. Pére en fut enchanté : « Une

bonne invention, c’est'du travail d’équipe »,
isait-il. Nous passifes aux essais. Les premiers se
firent avec siiceds. Mais quand ce fut mon tour,

- quelque chose dut se détraquer, ma fléche s’était

tordue ou bien des plimes s’en allérent, et de son
c6té pére courut sottement pour ramasser les pro-
jectiles. Il tomba sans un murmure.

1l nous parut étrange que pére ne fit plus Ia pour
nous faire un discours apres le banquet. Mais j’étais
sfir qu’il et voulu que je dise quelques mots, et
c’est ce que je fis. Je parlai-des devoirs qui nous
incombaient : celui de nous consacrer a la tiche de
devenir humains; celui de suivre I'exemple qu’il
nous avait donné a tous ; celui enfin de tempérer le
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1. Quelles sont toutes les techniques découvertes par les personnages ?

2. Quels sont les différents regards portés sur la technique et les inventions ?
3. En quoi ce livre fait-il écho aux questionnements contemporains sur la technique et les

technologies ? Sur I'articulation nature / culture ?



